Mano slaptas kūdikis

Prieš kelias savaites aš kalbėjau renginyje, kuriame dalyvavo maždaug 100 žmonių, ir aš kalbėjau apie kai kurias formuojančias patirtis mano gyvenime. Kaip 2014 metais persileidau antrą vaiką. Kaip mano tėtis mirė po 5 dienų. Kaip mano vyras mirė po šešių savaičių. Mano pokalbio esmė buvo apie tai, kad turėtum savo istoriją, o ne leisti kitiems žmonėms tave apibrėžti pagal tai, koks, jų manymu, yra tavo gyvenimas. Kai viskas baigėsi, visi plojo ir buvo laiko klausimams. Moters ranka pakilo.

Ji norėjo sužinoti, ar aš nėščia.

Tyla užpildė kambarį, ir tarsi būčiau Angelina Jolie ar kažkas panašaus, aš tiesiog pasakiau: „Kitas klausimas“.

Apie tai galėčiau pasakyti daug dalykų. Kaip aš žinau, kad to paklausė iš geros vietos, bet kodėl to klausia moterys? Jei norite pasakyti 100 nepažįstamų žmonių, pasakykite 100 nepažįstamų žmonių! Arba ironija, kad nepažįstamas žmogus reikalauja istorijos apie mane, kai aš tik valandą kalbėjau apie asmeninį pasakojimą.

Vietoj to, aš jums pasakysiu, kad aš tikrai laukiausi kūdikio, kurio susilauksiu po kelių savaičių, ir nenorėjau apie tai kalbėti su 100 nepažįstamų žmonių ar net 100 savo draugų.

Nenorėjau su niekuo apie tai kalbėti.

---

Aš įsimylėjusi du vyrus. Prie kiekvieno turiu vaiką. Tai yra 90% Maury Povich epizodų siužetas, ir aš žinau, ką jūs galvojate: 'Kas yra ši neatsakinga moteris ir ar ji negirdėjo apie gimstamumo kontrolę?'

Mano vardas Nora. Ir aš girdėjau apie gimstamumo kontrolę, taip.

Šiek tiek įkvepiančios pagrindinės informacijos jums: prieš dvejus metus šią savaitę mano vyras Aaronas mirė nuo smegenų vėžio.

Aš nebuvau liūdnas ar sugniuždytas. Jaučiau dalykus, kurie net neturi žodžių, o kartais visai nieko nejaučiu (na, depresija!). Bet aš nebuvau visiškai beprotis ir žinojau, kad kaip erzinantys žmonės mėgsta sakyti, pasaulis suksis, saulė vėl šviečia, prieš aušrą visada būna tamsiausia ir bet kokia kita astrologinė/meteorologinė frazė, kurią žmonės mėgsta mesti .

Aš įsimylėjusi du vyrus. Prie kiekvieno turiu vaiką. Tai yra 90% Maury Povich epizodų siužetas.

Žinojau, kad vėl mylėsiu. Aš tai iš dalies žinojau, nes žmonės taip pat mėgsta tai sakyti. Aarono laidotuvėse ne vienas mane ramino, kad būdamas 31 -erių aš vis dar jaunas, vis dar gražus ir susirasiu ką nors kitą.

Nežinojau, kaip tai bus sunku.

Ne tam, kad kažkas būtų surastas. Tai iš tikrųjų buvo lengva. Mano draugas Moe, kuris taip pat yra našlė, turėjo keletą draugų, vienas iš jų buvo mielas, drovus ir kvailas, iškrito iš kėdės bandydamas prisistatyti ir visą naktį (22 val.) Kalbėjo su manimi apie savo skyrybas ir mano miręs vyras, ir mūsų abiejų širdys buvo tokios: „Ei, tu puikus. Padarykime tai.'

Surasti ką nors: tai buvo lengva.

Įsimylėti: taip pat lengva. Aš maniau, kad tikrai tai padarysiu lėtai. Aš niekada nebuvau pasimatęs kaip našlė motina, tačiau žinojau keletą dalykų: mano beveik 3 metų sūnus ir aš buvome komanda, vienetas. Niekas, o aš turiu galvoje, niekas niekada nebuvo susitikęs su Ralfu.

Mandagumas Nora McInerny Purmort

Ponas Hartas susitiko su Ralfu praėjus kelioms savaitėms po mūsų susitikimo. Ne „labas, čia tavo naujas tėtis“, bet taip, kaip jis sutiko tiek daug kitų suaugusiųjų per savo audringą gyvenimą, kai jo tėvas sirgo ir mirė nuo gimimo dienos. Tai buvo „ei, tai man pažįstamas vaikinas“, ir Ralfas su ponu Hartu elgėsi kaip su kitu žmogumi, su kuriuo buvo susitikęs kelis kartus anksčiau. Jis pasiūlė jam auksinių žuvų krekerių, jis jį apylinkėse, paprašė nušluostyti užpakalį.

Meilė atneša jums tam tikrą laimės matą. Manau, kad daugumai žmonių tai iš tikrųjų yra daug laimės, bet aš nesu dauguma žmonių. Esu tauta, kuri neteko vyro. Kas parašė a knyga apie tai. Kuris pradėjo kažkokį liežuvį į skruostą, bet iš tikrųjų labai tikras „Hot Young Widows Club“. Kuris beveik visus metus praleido visiškai sukrėstas ir paneigtas, kol suprato, kad skęsta nerimo, depresijos ir sielvarto vandenyne.

Man laimė buvo priimtina tik išmatuotais žingsniais. Galėčiau turėti po truputį vienu metu. Ne per daug.

Ar žinojote, kad sielvartaujantis žmogus gali daug ką nuveikti, pavyzdžiui, juoktis, eiti į kiną ir maisto prekių parduotuvę ir auginti vaiką, kol vidinis kraujavimas?

Niekada nežinojau, kaip atrodo sielvartas. Mums puikiai sekasi jį slėpti, skirstyti į skyrius. Sielvartas dažniausiai patiriamas privačiai. Žinoma, jums leidžiama aktyviai liūdėti pabudimo, laidotuvių, laidojimo metu. Galbūt galite apvynioti savo vyro kūną. Paskelbkite keletą liūdnų būsenos atnaujinimų, parašykite tinklaraščio įrašą. Bet ar žinojai, kad sielvartas nėra tik verksmas? Tas sielvartas nėra veido išraiška ar fizinis veiksmas? Ar žinojote, kad sielvartaujantis žmogus gali daug ką nuveikti, pavyzdžiui, juoktis, eiti į kiną ir maisto prekių parduotuvę ir auginti vaiką, kol vidinis kraujavimas?

Na, dabar jūs žinote, todėl nenustebsite, kai tai atsitiks jums! To sielvarto - to klastingo, stulbinančio, vidinio kraujuojančio sielvarto - negalima paskelbti „Instagram“. To negalima atlikti pagal užuominą, kai susiduriate su buvusiais draugais, išgaravusiais iš jūsų gyvenimo, ar pažįstamais, kuriuos atpažįstate iš interneto. Žmonės visada man sakydavo, kaip vertina mano sąžiningumą ir skaidrumą, ir aš galvočiau, kad net jei būčiau pagamintas iš Saran Wrap ir stiklo, niekaip negalite pamatyti šios dalies.

Liūdesys buvo mano nuolatinis palydovas. Aš taip pat to visiškai nekenčiau - vis dar ne. Tai mėlynė, kurią turiu stumti, skausmas, kuris man primena, kad tai, ką turėjau ir ką praradau, yra tikra. Tai kaina, kurią sumokėjau už tai, kad myliu giliai, už tai, kad esu mylima. Tai įrodymas, kad Aaronas buvo čia ir kad jo tikrai nebėra.

Įsimylėjimas neatėmė mano sielvarto ir nė kiek nesumažino. Mano sielvartas šiek tiek sumažėjo, kad palikčiau vietos ponui Hartui, jis pakvietė jį ir mūsų santykius tuo pačiu metu gyventi mano širdyje. Tačiau laimę, meilę parodyti yra daug lengviau nei sielvartą. Juos daug lengviau pamatyti. Ir kažkas dėl to man pasidarė nejauku.

Galbūt bijojau kitų teismo, bet dažniausiai manau, kad bijojau savo paties sprendimo: kad mylėdamas kitą žmogų kažkaip susilpninsiu tai, ką turėjau su savo mirusiu vyru Aaronu. Kad jei būčiau laimingas, nebeturėčiau liūdėti. Kad aš iš tikrųjų nenusipelniau vėl būti laiminga.

Peržiūrėti „Instagram“

---

Aš įsimylėjau poną Hartą, neišsimylėjęs Aarono. Aaronas nepaliko vietos užpildyti. Negalima pakeisti kažko tokio didelio, jokiu būdu. O pridėjus savo gyvenimui kažką naujo ir gero, nieko neištrinsi. Jei taip būtų, tada priverstiniai pirkėjai ir kaupėjai turėtų laimės raktą, o mes neturėtume nė vieno mano mėgstamiausio realybės šou.

Prieš mano vyro mirtį aš netekome antro kūdikio . Mes buvome teisūs ties tuo stebuklingu 12 savaičių ženklu, žinote, kur jūs oficialiai esate gerai ir nieko blogo negali atsitikti kūdikiui. Bet kūdikis vis tiek mirė. Gal prieš kelias dienas, o gal savaites. Bet kokiu atveju, kol mano vyras ir tėvas gulėjo mirštantys priešingose ​​miesto pusėse, gyvi suvalgyti nuo vėžio, kurį sukūrė jų kūnas, aš užsimerkiau ligoninės kambaryje, pasakodamas anesteziologui apie savo manikiūrą, o pabudęs nebuvau aš jau nėščia ir nerimavau, kad daviau jai netinkamą nagų lako pavadinimą.

Mano viduje sužydėjo ir nuvyto visa visata, žmogaus gyvenimas, niekam, išskyrus mūsų šeimą, to nežinant, bet aš neturėjau laiko dėl to verkti. Mano tėtis mirs po septynių dienų, Aaronas - po šešių savaičių.

Ponas Hartas visa tai žinojo. Jis girdėjo trupinius iš Moe, o paskui iš manęs. Nusiunčiau jam rankraštį į savo sielvarto ir meilės prisiminimus, kol dar nesirūpinome, šiek tiek įspėjame jį, kad jis galėtų visiškai suprasti „Fucked Up“ lygį ir priimti pagrįstą sprendimą. Jis pats atsiskyrė nuo kruvinos santuokos. Streso ir išdavystės metai bei skausmo sluoksniai. Dalykai, kurių neįsivaizdavau, kad patirsiu žmogų, kuris pažadėjo tave mylėti, branginti ir gaminti blynus.

Jo tai neišgąsdino.

Bet aš buvau.

nailono balnelio fotografija / mandagumas Nora McInerny Purmort

Praėjus trims mėnesiams po susitikimo, aš buvau vienas, kai atlikau nėštumo testą. Mes, žinoma, kalbėjome apie kūdikius tais tolimais būdais, apie kuriuos kalbate, kai esate įsimylėję. Kada mes susituoktume? Na, tikriausiai metus ar daugiau? Ar turėtume turėti kitą kūdikį? Taip, duh. Ir taip toliau. Jam beveik 40, ir kas žino, kiek laiko tai užtruksiu. Mano kūnas niekada nebuvo atsigavęs po to persileidimo. Mano nustatyto laikrodžio nustatymo laikotarpis dingo nuo mano DNC procedūros praėjusiais metais. Nėštumas buvo svajonė, neįmanoma.

Vieną dieną pabudau sutrikusi ant sofos, kur rašiau. Buvo 1 val. Užmigau, ką? 30 minučių? Valanda? Šiaip ar taip, snaudimas man buvo ne pagal charakterį, bet aš pajutau, kad tamsus miego aksomas vėl apsivija mane ir nusprendžiau padaryti jį dvigubai.

Pabudau ir nuvažiavau į „Walgreen“, kur padariau dar vieną nebūdingą pasirinkimą ir nuėjau su parduotuvės prekės ženklo nėštumo testais.

Antroji eilutė pasirodė iškart, kai aš šlapinosi. Jis buvo tamsiai rožinis, ir aš nusišypsojau sau, laikydama šlapime šlapią plastiko gabalėlį.

'Šventas šūdas!' Pasakiau tik man ir stebėjau, kaip šypsosi veidrodyje.

Kai ketveriais metais anksčiau pasakiau Aaronui, kad esu nėščia nuo Ralfo, jis verkė ir mes kartu šokome savo svetainėje. Jis sirgo IV stadijos smegenų vėžiu, tačiau šis kūdikis jį išlaikytų gyvą. Kartu lankėme kūdikių pamokas. Mes pasakėme savo draugams ir šeimai mažose, intymiose grupėse. Nuotraukas publikavome internete.

Aš nenorėjau atlikti meilės, laimės ir sielvarto, šio emocinio troškinio, kurį viriau savo viduje. Ar matėte troškinį?

Šio kūdikio nėštumas buvo tarp manęs, pone Hart, mūsų šeimų ir manikiūrininkės. Aš esu šešių pėdų ūgio, šiek tiek asociali ir didžiąja dalimi, būdama nėščia moteris, atrodau taip, lyg būčiau pirmame kurse, kai kavinėje atradau neribotą kiekį ledų. Jei žmonės tai pastebėdavo, dažniausiai jie manęs neklausdavo, o aš tik tiems žmonėms, kuriuos norėjau pasakyti, pasakydavau, kai norėdavau jiems pasakyti.

Aš daug apie tai pasakiau sau. Chimamanda Ngozi Adichie davė an interviu po gimdymo niekas nežinojo, kad yra nėščia, ir žmonėms sakė, kad nemano, kad moterys turi būti verčiamos pastoti. Tuo metu aš galvojau apie tai, kaip savo socialinei žiniasklaidai „paskelbti“ savo nėštumą ir pagalvojau: „žinai ką, tu teisi“. Nes neturėtume! Bet dažniausiai aš nenorėjau atlikti meilės, laimės ir sielvarto, šio emocinio troškinio, kurį viriau savo viduje. Ar matėte troškinį? Bjauru žiūrėti, kad ir koks būtų skonis.

Kai man buvo 17 savaičių, mes visiems savo vaikams papasakojome apie kūdikį. Jo vaikams yra 15 ir 10 metų, jie buvo susijaudinę ir tikriausiai šiek tiek keistai, nes jie yra pakankamai seni, kad žinotų, kas yra seksas ir kad jų tėtis turėjo tai su manimi ir ewwwwww. Ralfui yra treji, ir jis iškart paklausė, kada turės kūdikį, ir viską išdėstė apie jį ir jo nėštumą. Tai buvo penktadienis prieš atminimo dieną, ir mes buvome šis laimingas, keistas mažas šeimos vienetas. Po dviejų dienų ... atminimo dieną aš prabudau eiti į kooperatyvą ir išgerti visiems pusryčių, spurgų ir kavos, ir staiga aš buvau kraujo vonioje.

Kūdikis dingo. Aš persileidau. Palikau krepšelį ant parduotuvės grindų ir važiavau namo, kur nubėgau laiptais į savo kambarį, parašiau jam žinutę, kad „elkitės atsitiktinai ir likite su vaikais, aš persileidžiu ir nuvyksiu į ligoninę. ' Aš rašė SMS žinutes jam tai. Tada aš paskambinau savo mamai ir verkiau, ir mano draugas Moe, kuris važiavo per miestą manęs pasiimti ir nuvežė į tą pačią ER, kur Aaronui buvo pasakyta, kad jis tikrai miršta.

Moe sėdėjo su manimi šešias valandas, kol laukėme gydytojo ir ultragarso technikos, o aš verkiau, verkiau ir verkiau. Aš nužudžiau kūdikį savo apatija. Nesant tikrai, 100 procentų dėl to jaudinasi. Įdomu, kaip tai paveiks mano karjerą. Kaip tai paveiks tai, kaip žmonės matė mane ir mano santykius su Aaronu. Aš turėjau mamą visiems pasakyti, kad kūdikis mirė, ir kai jie sukiojo mano lovą tomis pačiomis salėmis, Aaronas buvo tiek kartų nuleistas, o ultragarso technika pasakė: „O! Kūdikiui viskas gerai “. Aš prisiekiau, kad būsiu kitoks. Būčiau laimingas ir dėkingas už šį stebuklą, apie kurį niekada negalvojau, kad vėl turėsiu.

Bet ... nebuvau. Nepirkau jokių drabužių ar mažų batų. Aš neužsiregistravau į vaikų pamokas. Aš negalvojau apie mielą kūdikio pranešimą ar kūdikio dušą. Aš beveik nevartojau vitaminų. Tik apsimečiau, kad gyvenimas vyksta kaip įprasta, bet labiau rėmeniu ir didesnėmis kelnėmis. Kai kurie žmonės, kuriuos pažįstu, yra tokie: na, tai tik antras kūdikis! Bet tai žmonės, kurių vyrai ir kūdikio tėvai vis dar gyvi.

meredith westin / mandagumo nora mcinerny purmort

Žmonės, kurie žino apie naujagimį, džiaugiasi manimi. Bet tai ne klausimas. Kyla klausimas, ar galiu džiaugtis dėl manęs? Vaikinas, apie kurį rašiau, yra vienas dalykas. Tačiau kūdikis yra šeima, o mano šeima buvau aš, Aaronas ir Ralfas, o dabar mano šeima esu aš, Aaronas, Ralfas ir ponas Hartas, jo vaikai ir šis kūdikis.

Prieš dvejus metus mano šeima iširo. Šiandien mano šeima yra susiuvusi iš daugybės sugedusių vietų. Aš laikau vieno vyro kūdikį, kol verkiu dėl vyro, kurį praradau, ir vaiko, kurio neteko tėvo. Aarono mirtingoji šią savaitę negali būti tik diena, kurią skyriau jam ramiai prisiminti, nes, mano krūtinė, turiu kūdikį.

Noriu atiduoti Aaronui ir jo atminimui viską, kas geriausia. Noriu šiam kūdikiui ir šiai šeimai atiduoti viską, kas geriausia.

Ir kartais, manau, kad mano geriausio nebeliko, o beliko tas, kas esu dabar.

Paskelbta derinant su Amerikos viešoji žiniasklaida , kuris paleidžia Nora podcast'ą, Siaubinga (ačiū, kad paklausėte) šiandien. Prenumeruokite per „iTunes“ . Nora yra a prisidedantis redaktorius į ELLE.com.

Šis turinys importuotas iš „Instagram“. Galite rasti tą patį turinį kitu formatu arba daugiau informacijos jų svetainėje.

Peržiūrėti „Instagram“